
Stagioni che si Susseguono 
 

 
 
10 giorni passati a Milazzo. 10 giorni per farmi assorbire dalla 
Sicilia, lasciandomi cullare dal suo ritmo lento che suona come le 
onde del mare di Ponente. Sembra quasi che la mia casetta sulla 
spiaggia voglia rimproverarmi per averla abbandonata per tutto 
l'Inverno. Apro i suoi cassetti e ritrovo mille oggetti che mi 
riportano indietro nel tempo, con una magia che fatico a 
comprendere. Mi soffermo un po’ a sfogliare dei vecchi fumetti e, 
piacevolmente, mi sembra ancora di essere il ragazzino che li 
aveva comprati e vissuti con il cuore tanti anni fa. Ma in fondo, 
cosa è cambiato da allora? Forse solo le facce nuove che incontro 
quando passeggio in Marina, forse qualche negozio che ha chiuso e 
qualcun altro che ha appena aperto, tentando l'impresa. Ma il mare 
che vedo giù dalla Panoramica è sempre lo stesso. I pescatori di 
Vaccarella non hanno mai smesso di pescare. La gente mangia, 
invade le strade, passeggia e dorme sempre alla stessa ora. E i 
vecchi, seduti tutto il giorno su una sedia, sono ancora lì a 
guardarmi dai loro marciapiedi. Ma io, 32enne sposato e trasferito 



lontano-lontano, dove nessuno parla la mia lingua o fa i miei stessi 
pensieri, adesso chi sono? Neanche un attimo e la risposta vien 
fuori in maniera inaspettata, ma gentilmente. Marco è ancora quel 
ragazzino con gli occhiali che correva all'edicola, col cuore in 
mano, per scoprire cosa sarebbe successo al suo eroe dei fumetti. 
Il resto, alla fine, è solo una questione di stagioni che si 
susseguono. 
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